Дмитрий Левинский - Мы из сорок первого… Воспоминания
За 2–3 дня поставленную задачу моя команда выполнила — боезапас пришелся как нельзя кстати. Грузить и разгружать пришлось моим старикам…
<…>
5
1 июля на участке фронта севернее Яссы и Ботошаны 11-я немецкая и 3-я румынская армии перешли в наступление на Могилев-Подольском и Бельцском направлениях. В последующие дни 18-я армия Южного фронта, не имея достаточных сил для сдерживания противника, стала с боями отходить от границы.
После 3 июля противник прорвал Юго-Западный фронт в направлении Житомира и Винницы, а Южный фронт — в направлении Кишинева.
Обстановка на фронте продолжала накаляться. Поэтому моим непосредственным начальникам — майору Острикову и капитану Овчинникову — было не до меня, и я принялся сам искать себе работу: нельзя же на фронте задаром есть пшенную кашу.
Кстати, о каше. Среди солдат ходила такая байка: «Если бы русского солдата кормили котлетами и шоколадом, как немецкого, то мы через месяц-два дошли бы до Берлина!» Если бы было так!
Дело себе я нашел не задумываясь — просто явился в родную мне 1-ю пулеметную роту и предложил себя в качестве «внештатного инструктора» или на любую сержантскую должность, поскольку командиров отделений уже недоставало.
С неделю провоевал в своей бывшей роте. Воевал, как и все, — ничего героического не совершил. Целый день мы находились в окопах и вели прицельный огонь по противнику. Плохо было то, что с воздуха нас постоянно пасла «рама» — самолет-разведчик немцев. Она непрерывно передавала данные о нашем расположении, о любых передвижениях (а мы только и затыкали «дырки» по фронту!), любых новых целях вплоть до появления на передовой полевых кухонь. Теперь кухни вынуждены кормить наст олько ночью.
Практически все светлое время суток мы находились под ураганным артиллерийским и минометным огнем. Наша артиллерия экономила каждый снаряд и стреляла редко. Все ожидали прибытия обещанного эшелона со снарядами. Железная дорога из Одессы через село Романовку на румынскую сторону проходила как раз в полосе обороны 150-й стрелковой дивизии. Но когда эшелон пришел, оказалось, что привезли противогазы, и все чертыхались.
Иногда днем лодочные расчеты румын под прикрытием артиллерии внезапно выбегали из укрытий, грузились в лодки и отчаливали. На середине реки они оказывались под прицельным пулеметным и винтовочным огнем с нашей стороны и несли большие потери. Уцелевшие поворачивали назад. Многие из нас уверяли, что когда румыны гребли к своему берегу, то якобы попадали под огонь немецких заградительных отрядов, но подтвердить не могу — не до того было, но то, что румынские солдаты являлись для германской армии «пушечным мясом» и немцы их презирали и как солдат, и как нацию — это факт.
Чаще было по-другому: пользуясь слабой плотностью наших войск на рубежах обороны, противник ночью проникал на нашу сторону, и его приходилось каждое утро с трудом выбивать то из одного села, то из другого. Если бы это были не румыны, а немцы — неуверен в том, кто кого вышибал бы тогда из села: мы в те дни еще только учились воевать, и воевали пока «на ура», а не «по науке».
Не забыть, как в одно лучезарное, тихое утро рота с ревом, матюгами и выстрелами на бегу буквально штыками выбивала румын из прибрежного села. Это было где-то около 1 июля. Мы неслись толпой по широкой главной улице села, поднимая клубы пыли. Мы орали, стреляли, кидали гранаты, кололи штыками.
В это утро мне довелось в первый раз перепрыгнуть через поверженного неприятеля. До этого случая наша война проходила на расстоянии, мы убивали друг друга издалека. А тут я внезапно остановился как вкопанный: передо мной, раскинув руки, лежал вражеский солдат. То л и мою пулю он схватил, то ли моего напарника, не знаю — все стреляли на бегу. Он лежал на спине, каска валялась рядом, и на вид ему было лет 18, не больше. Мгновение стоя над ним, я успел подумать: «На черта ты полез к нам? Тебе что — дома было плохо?» Стоять было нельзя — самого могли шлепнуть — и я побежал дальше, перескочив и через следующего убитого. Мне запомнилось смиренное и даже удивленное выражение его молодого, но уже мертвого лица.
Что можно добавить к этому эпизоду? Бой это был или не бой?
А если не бой, то что? Мы преследовали противника. Нас было много. Противник бежал от нас, оборачиваясь только для очередного выстрела в нашу сторону. Правда, кидали и гранаты.
Для большинства моих товарищей, а равно и для меня, это был первый ближний бой, когда вражеского солдата можно достать и штыком, и прикладом — вот он, рядом! Но что-то было нам пока несвойственно. От нас бежали, отстреливаясь на бегу, малограмотные румынские крестьяне, вчера переодетые в солдатскую форму. Мы хорошо знали, за что воюем. Понимали ли они, за что принимают смерть?
Да и с нами не все было просто. Война еще только началась, и злости к врагу, в хорошем смысле слова, у нас еще не было. Ни у кого не сожгли дом, не убили родителей или детей, не надругались над женой. Это все будет, но позднее. А пока мы воевали только в рамках солдатского долга и присяги: коль пришла война, надо стрелять и убивать — так было всегда, но необходимой для ближнего боя ненависти к врагу тогда у нас не было.
Мы долго будем «запрягать», а поедут, видимо, другие.
Как просто было втыкать штык в чучело на занятиях штыковым боем: «Коротким — коли!», «Длинным — коли!» — и все дела. А как воткнуть свой штык в тело живого человека, которого и врагом своим не явно ощущаешь? Пока твой враг другой — тот, кто залил кровью республиканскую Испанию, кто уничтожает в концлагерях немецких коммунистов, захватил всю Европу, а теперь полез на нас. Тот, другой, в униформе черного цвета, со скрещенными костями и черепом на фуражке, в рогатой каске, с засученными рукавами, полупьяный с автоматом в руках, уничтожающий все живое, не исключая стариков, женщин и детей. Этот другой — сверхчеловек! С ним мы еще встретимся.
И потом: что это за штыковой бой, когда один бежит (это — противник), а другой (это — я) должен всаживать штык ему в спину? Пока все выходило не по-человечески: надо колоть штыком в спину, стрелять — тоже в спину. Раньше мы об этом не задумывались, что на войне и так бывает.
А что было делать? Кололи в спину, стреляли в спину. Многие старались поражать выстрелом, нежели штыком вблизи, — это казалось более гуманным.
Для того чтобы колоть штыком живого человека, пусть даже вражеского солдата, надо было созреть и озвереть, необходимы были соответствующее душевное состояние и психологический настрой. В этот момент наружу должно выйти звериное нутро человека, которое обычно запрятано глубоко. Для этого нужно время, да и есть ли у каждого такое нутро? Мы же пока были просто человеками. Одних тошнило от вида своих окровавленных штыков, а у других глаза становились очумелые от такого боя, точнее — избиения. К тому же штыки у нас были не трехгранные, а ножевые, плоские, как у японцев.
Но и оставить в живых вражеских солдат было нельзя, да и стреляют они, наконец. У них такие же пулеметы, винтовки, гранаты. Надо было убивать.
Сами немцы, насколько я знаю, не были идиотами, чтобы принимать штыковой бой — они избегали таких варварских способов, когда это касалось их непосредственно. Штыковой бой — это анахронизм. В той войне успех в ближнем бою решался автоматическим оружием, а его-то у нас и не было.
Я считаю штыковой бой отголоском прошлых войн, и как бы он не рекламировался в литературе как истинно русский способ уничтожения врага, он мне не симпатичен. В случае захвата вражеских окопов нападающая сторона вступает в ближний бой, и в ход идут и штыки, и кинжалы, и автоматы — это уже вынужденная необходимость, в окопах не развернуться. Когда попадешь в эту сутолоку, будешь и колоть штыком, и бить прикладом в лицо — деваться некуда, но я против этого, особенно в случае, когда надо бить в спину — противно это.
Когда бойня закончилась и мы поостыли, то добрая половина из нас не могла спокойно смотреть в глаза товарищам, люди отворачивались, многих тошнило — что-то надломилось в каждом из нас. Для всех это было внове, но вскоре прошло. А мне тогда и показать нельзя было, что испытываю те же самые чувства. Я — пехотный сержант и должен был для своих бойцов служить примером в таких делах.
<…>
6
3 июля мы узнали о выступлении по радио Председателя Государственного Комитета Обороны И. В. Сталина.
10–11 июля начались Смоленское сражение и оборона Киева.
Это были совсем не радостные вести. Нам стало известно, что правофланговые части Южного фронта не могут сдержать натиск 11-й немецкой армии и им угрожает окружение. Две трети территории северной Молдавии потеряно. Враг приближался к Сорокам, Рыбнице, Кишиневу, а это уже полоса обороны нашего правого соседа — 95-й стрелковой дивизии. Скоро очередь дойдет и до нас.
